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Un artista del hambre, el penultimo relato
de Kafka, no es tan sdélo una evocacidn de
la complejidad y la dificultad que entrana
la creacidn artistica (una la historia de
la soledad, la perdicidn, el olvido y los
esfuerzos vanos de aquellos que viven para
el arte) sino que en el fondo representa
una puesta en cuestién del sentido mismo
de la vida y de la existencia de una ver-
dad universal. Un cuento desgarrador que se
enmarca en el ultimo periodo del escritor,
momento en el que la tuberculosis que su-
fria y que finalmente acabd con su vida, se
habia extendido hacia su garganta haciendo
que le resultara casi imposible tragar.

En definitiva , el cuento de Kafka des-
pierta la conciencia del espectador me-
diante el dolor (a la manera defendida
por Adorno). Un dolor que es transmitido
a los lectores no sélo a través del re-
lato de las penurias vividas por el pro-
tagonista sino, sobre todo, a través de
la puesta en duda de la existencia de un
sentido final que pueda redimirle. La uni-
ca esperanza acaba siendo, no el sentido
que tiene la vida en si, sino el sentido
que su protagonista le ha otorgado.

1.In Between

El arte que desarrolla el protagonista
de este relato, es el arte del ayuno,

el arte del hambre. Un arte que no tie-
ne presente, pasado o futuro concretos,
sino que es un arte que se enfoca en el
movimiento, puesto que el artista vive
del pasado (de aquello que ingirid) por
el futuro (“siempre tendrd una manifes-
tacidén alin mas magnifica en el instante
inmediatamente posterior (pag 29)”).

“,En qué consiste la esencia de este
arte? Consiste en mostrar el cuerpo
mientras se va consumiendo; en exponer
un cuerpo que vive strictu sensu de su
propia carne. (..) Una interiorizaciédn
voraz del cuerpo por el propio cuer-
po. En este sentido, el ayunador y su
arte son recuerdos de si mismos.” Pero
al mismo tiempo “el momento por llegar
hard que la obra sea aun més grande,
serd siempre mas delgado, més pequefio,
siempre inmediatamente después. El ar-
tista pierde su peso; en eso consiste
su arte:perderse a si mismo.” (pag 28)
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Por tanto Kafka, para evocar el sentido
ultimo del arte, elige un arte cuyo fi-
nal no es un producto acabado y concre-
to en si, sino una evolucidn constan-
te y permanente del propio artista. Un
arte de la potencialidad, un arte que
no se contenta con un estado dado, sino
que es una incesante revolucidn.

En la sociedad del espectéaculo en la
que nos encontramos, que daba sus pri-
meros coletazos cuando Kafka escribe
este relato, los productos artisticos
son engullidos (en su mayoria) por el



mercado, que genera cada vez mas y mas
piezas platicas que deslumbran pero que
no proporcionan riqueza de experiencia.
Kafka situa de hecho a su artista en un
circo, el paradigma del espectéaculo, un
circo en el que se le valora mientras
su arte es rentable, pero que cuando
deja de tener audiencia, es relegado.

“Lo cierto es que un buen dia el tan
estimado artista del hambre se vio aban-
donado por la multitud ansiosa de di-
versiones, que dio su preferencia a otro
tipo de espectéaculos (..) Se acopld no
obstante a las nuevas circunstancias y
aceptd sin enojos que su jaula no fuera
ubicada en el centro de la pista, como
numero principal, sino que estuviera
fuera, cerca de las cuadras”. (pag 16)

Finalmente tras su muerte, es sustituido
por una pantera, que vuelve a atraer (al
menos en los primeros dias en los que la
alegria de vivir atn brota de sus fau-
ces) al remolino de espectadores.

Pero para el ayunador del arte, al final lo
importante es su propio arte en movimien-
to. Un arte inatrapable, inclasificable,
que no se puede convertir en mercancia.

“La obra que muestra el artista del

hambre es él mismo desapareciendo; una
creacidén que consiste en el auto-vacia-
do desde dentro del propio creador. Se
trata de una aproximacidén a la nada, al

vacio; es la poiesis como negatividad
corporal. No hay obra sin creador, ni
tampoco obra ajena a su creador” (pag 33)

La imposibilidad de la verdad universal

La idas y venidas del mercado poco im-
portan. Lo transcendente para él, es
su propia verdad, el sentido que é1l ha
otorgado a su vida, una verdad que le-
jos de ser universal, no puede compar-
tir con nadie més que consigo mismo:

“En Gltima instancia, el artista ayu-
nador estéd perfectamente solo con su
arte, y el Unico juicio realmente per-
tinente sobre este arte reside en el
fuero intimo de ese artista que es tam-
bién su propia obra.” (pag 35)

“Nadie estaba en condicidén de poder vi-
gilar, ininterrumpidamente, dia y noche
al ayunador; nadie por tanto, podia sa-
ber por propia experiencia si realmente
habia ayunado sin interrupcidédn y absolu-
tamente; sbélo el propio ayunador podia
saberlo, vya que él era al mismo tiempo
en espectador de su hambre totalmente
satisfecho. Aunque por otro motivo, tam-
poco lo estaba nunca.” (pag 10)

Para que el espectéculo fuera creible,
el circo paraba su ayuno a los 40 dias,
porque en el fondo nadie creia la ver-
dad del ayunador, y todos pensaban que
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en algun momento, a escondidas,
ingiriendo algo de comida.

acababa

“Se le hacia cada dia més insoportable
esa espantosa deformacidén de la verdad.
iSe mostraba ahi como causa lo que uni-
camente era la consecuencia del intempes-
tivo fin del ayuno! Era imposible luchar
contra aquel mundo de estupidez”. (padg 15)

Lo que estd planteando Kafka es la negacidn
de cualquier tipo de verdad universal.

“El artista del hambre es un enemigo
acérrimo del secreto y del misterio:



exige que desaparezca todo obstacu-
lo para que la exposicidén de su cuerpo
menguante pueda ser vista y ponderada

en todo momento. (..) Y, sin embargo,
s6élo el artista puede realmente ponde-
rar su arte.” (pag 35)

El cuerpo como campo de batalla

Por otro lado resulta llamativo que con
este relato Kafka se centre en el que
serd uno de los principales campos de
batalla de la contemporaneidad, el pro-
pio cuerpo. Foucault reflexionard casi
un siglo después sobre la necesidad de
que el ser humano emancipe su cuerpo de
las inscripciones y comportamientos im-
puestos desde el poder y desde el sis-
tema social, y consiga autogestionarse.
En Kafka ya encontramos al ayunador,
como persona andmala, que ha consegui-
do liberarse de la necesidad comun de
comer y ha gobernado su propio cuerpo.
Una de las grandezas precisamente del
personaje, es que aunque la sociedad le
dicte que a los 40 dias ha de terminar
su ayuno, él decide seguir con é1l, por-
que para el ayunador lo importante es
la grandeza de su propia obra y en este
sentido, el lector admira su capacidad
de liberarse de toda atadura.

Sin embargo, Kafka huird de toda po-
sibilidad moralizante y de sentido,
con un tragico desenlace, en el que la

grandeza del protagonista no es don
dulce, sino una incapacidad amarga:

“-Bien, de acuerdo, no la admiraremos
-dijo el inspector; pero, ¢(por qué no
hemos de hacerlo?

-Porque me es imprescindible ayunar, no
puedo evitarlo-dijo el ayunador

Eso es evidente -dijo el inspector-,
pero ¢por qué no puede evitarlo?
-Porque -dijo el artista del hambre
alzando un tanto la cabeza y hablan-

do en la misma oreja del inspector para
que no dejaran de oirse sus palabras,
con los labios alargados como si fuera
a dar un beso-, porque nunca encontré
un alimento que me gustara. De lo con-
trario, créenme, no habria hecho ningtn
cumplido y me habria hartado como tua y
los demés.” (pags 21-22)

El vacio

En ultima instancia, Kafka habla del
vacio. Un vacio fisico (el del cuerpo
del ayunador) un vacio existencial (la
imposibilidad de que la vida tenga un
sentido) y un vacio moral ( la invali-
dez de valorar su arte como un arte de
grandeza porque a fin de cuentas provie-
ne de una incapacidad) .
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